
ভূতের বিত়েতে গ োপোল ভোাঁড় 

  

একদিন দিন ঠিক সন্ধ্যার সময় িাি ুএসস বৈিকাখায় ৈসসেই নাদে নােনীরা এসস জস া হস া 

োর কাসে। 

 িািু জজজ্ঞাসা করস —দকসর দক খৈর তোসির ৈ । আজ আৈার দকেু ফরমাস আসে নাদক? 

প ্টু, ৈ স —একটা গসের ফরমাস আসে িািু! 

িাি ুৈ স –তৈশ, োহস  সৈাই চুপ কসর ৈসসা। 

িািরু সম্মদে তপসয় সৈাই োর চার পাসশ তগা  হসয় ৈসস া। িািু আরাম কসর োদকয়া তহ ান 

দিসয় গে ৈ সে শুরু করস া।  

বজযষ্ঠ মাস। তেমন গরম পস সে, তেমদন দৈসয়রও দহদ ক পস সে। তগাপাস র এক আত্মীসয়র 

তেস র দৈসয়। োসক ৈরোত্রী তেসে  হসৈ। তগাপা  দকন্তু তেসে নারাজ। ৈ স —তিখ ভাই, ও সৈ 

তনমন্তন্ন তখসয় আমার তপাষায় না। শরীর খারাপ হয়। োো া কাজকম্ম রসয়সে। আমার দ্বারা 

ৈরোত্রী োওয়া হসৈ না।  

ৈসরর ৈাপ দকন্তু নাসো ৈান্দা। তস ৈ স —েুদম না তগস  দৈসয়ই হসৈ না। আদম ৈ  গ ায় 

তমসয়র ৈাপসক ৈস দে তে, েুদম ৈরোত্রী োসৈ। এখন েুদম েদি না োও, োহস  আমাসক কসনর 

ৈাসপর কাসে তোট হসয় তেসে হসৈ। 

অসনক অনুসরাধ করার পর তশসষ রাজী হস া তগাপা  ভাাঁ । দৈসয়র দিন দৈকাস  সাজ-তগাে 

কসর তগাপা  ৈরোত্রী হসয় রওনা হস া ৈসরর সসে। গ্রাসমর মসধয তগাপাস র খুৈ মান-সম্মান 

দে , োই অনযানয ৈরোত্রীসির মসধয োসকই সৈাই মােব্বর ৈস  তমসন দন । 

তগাপাস র গ্রাম তেসক দৈসয় ৈা ীটা মাত্র দেন তরাশ িসূর। েোসময় ৈর দগসয় তপৌো  তমসয়র 

ৈা ীসে। তমসয়র ৈাৈা েোসাধয খাদের অভযে থনা কর  ৈরোত্রীসির। দৈসশষ কসর তগাপা সক 

তৈশী খাদের করসে  াগস া সৈাই। কারণ তপাপা  হস া মহারাজ কৃষ্ণচসের ৈয়সয। োাঁর 

রাজসভায় কে সম্মান তগাপাস র। এে আর ো ো ত াক নয়। কাসজই সৈাই তগাপাস র খাদের 

েত্ন করসে ৈযস্ত হসয় প   । 

দনদিথষ্ট সমসয় শুভ সে দৈসয় হসয় তগ । োরপর আহারাদি তশষ হসে হসে একটু রাজত্র হসয় 

তগ । এৈার তশাৈার পা া। অদধকাাংশ ৈরোত্রী খাওয়া-িাওয়া তশষ কসরই রওনা হস া ৈা ীর 

দিসক।  

তগাপা  দকন্তু চৈয-চুষয-ত হয তপয় তখসয় তপটটাসক এসকৈাসর জয় ঢাক কসর েুস দে । কাসজই 

োর আর ন ৈার ক্ষমো দে  না। তস দক করসৈ মসন মসন দচন্তা করসে  াগস া। এমন সময় 

তমসয়র ৈাৈা এসস ৈ স —তগাপা ৈাৈু। আজসক রাজত্রটা একটু কষ্ট কসর গরীসৈর ৈা ীসে োকুন। 



কা  সকাস  চস  োসৈন। তগাপাস র োকার ইসে দে  তষা  আনা, দকন্তু মুসখ ো প্রকাশ না 

কসর; ৈ স — না— না, ো দক হয়, ৈা ীসে আমার দৈসশষ কাজ আসে। 

ৈা ীসে েখন পাসয়র ধুস া দিসয়সেন, আজসকর রাদির টুকু তেসক োন। তগাপা  েখন ৈ স — 

আো োই হসৈ। এে কসর েখন ৈ সেন, েখন রাদিরটুকু কাঠটসয়ই োই।  

তমসয়র ৈাৈা তগাপাস র সম্মদে তপসয় খুশী হসয় ভজা-ভজা ৈস । চাকরসক ডাকসে  াগস া। 

ভজা আসসেই তমসয়র ৈাৈা ৈ স — শীগগীর তগাপা ৈাৈুর োমাক তসসজ দনসয় আয়, আর ি ু

দখদ  পান দিসয় ো। কেথার হুকুসম সসে সসে ভজা একটা তরকাৈীসে িু’দখদ  পান। আর 

গ গাাঁ ায় োমাক তসসজ দিসয় তগ । তগাপা  েখন আরাম কসর ৈসস পান দচৈুসে দচৈুসে 

গ গ া টানসে  াগস া।  

োরপর একমুখ তধা াঁয়া তেস  তমসয়র ৈাৈাসক ৈ স —আদম দকন্তু ৈাপ ুএই গরসম ঘসর শুসে 

পারসৈা না ; আর কারও সসে শুসে পারসৈা না। আমাসক তোমাসির ৈাইসরর িা াসন একটা 

দৈোনা কসর িাও। তগাপাস র হুকুম মে তমসয়র ৈাৈা োসির ৈাইসরর ৈা ীর িা াসন রাস্তার 

ধাসর একঠট খাঠটয়া তপসে দৈোনা কসর দি । তগাপা  েখন খাদ  গাসয় ভুদ  ৈার কসর আরাম 

কসর গ গ  টানসে  াগস া। োরপর দকেুক্ষসণর মসধয নাক ডাকাসে শুরু করস া। এদিসক 

হসয়সে দক! তগাপা  তেখাসন ঘুমুজে , তসখান তেসক দেন তরাশ িসূর মাসির ধাসর একটা ভাো 

তপাস া ৈা ীসে ভূসের দৈসয় হসে। 

সৈ তোগা  পদির ঠিক। ৈরও এসস তগসে। এমন সময় তিখা তগ  ৈামুন িাকুর তনই। দৈসয় 

তিসৈ তক? এই দনসয় ভূসের ি  দচন্তায় পস  তগ । োর তমসয়র দৈসয় হজে , তস দে  ভূসের 

সিথার।  

সৈ শুসন তস তরসগ দগসয় সৈ ভূসেসির তডসক ৈ স —তেখান তেসক পাদরস একটা ৈামুন ধসর 

দনসয় আয়। একটা ভূে ভসয় ভসয় ৈ স —সিথার! দিসনর তৈ াসেই এদিসক তকউ আসস না। 

আমাসির ভসয়, এে রাসত্র তক আসসৈ দৈসয় দিসে।  

সিথার ৈ স — েে টাকা চায় আদম িদক্ষণা তিৈ। তোরা তখা াঁজ কসর তিখ।  

আর একটা ভূে ৈ স —েে টাকাই িদক্ষণা িাও সিথার। প্রাসণর ভসয় তকউ এদিসক আসসৈ না। 

এমন সময় দ কদ সক  ম্বা হাে পা না সে না সে তসখাসন এস া একটা তপত্নী। তসই হস া 

সিথাসরর তৈৌ, মাসন তমসয়র মা। তপত্নীটা এসসই হাে-পা তনস  ৈ স — পাসশর গা াঁসয়র ৈামুনপা া 

তেসক একটা ৈামুন েুস  দনসয় এসসা। 

সিথার ৈ স —দগন্নী ঠিকই ৈস সে, তেখান তেসক তহাক একটা ৈামুন দনসয় আয়। নইস  দৈসয়টা 

নষ্ট হসয় োসৈ। দনরূপায় হসয় েখন চারসট ভূে তৈদরসয় প স া ৈামুসনর তখা াঁসজ। এদিসক 

তগাপা  রাস্তার ধাসর খাঠটয়ার উপর শুসয় দিদৈয নাক— ডাকাজে । 



ভূেগুস া েখন ৈামুন খুাঁজসে খুাঁজসে োজে  রাস্তার উপর দিসয় তগাপাস র নাক ডাকার শসে 

োরা চমসক উসি দির হসয় িা াঁ া । োরপর আসস্ত আসস্ত তগাপাস র খাঠটয়ার পাসশ দগসয় 

িা াঁ া । 

একটা ভূে দফসদফস কসর ৈ স —বাপসর! দক সাাংঘাদেক নাসকর ডাকুদন তর ৈাৈা! ভীষণ 

শজিশা ী ত াক মসন হসে।  

আর একজন ৈ স —ো তো ৈসটই। তিখদেস না, তকমন ভুাঁ দ  ৈাদগসয় শুসয় আসে ।  

েৃেীয় ভূেটা ৈ স — তচহারাটা তকমন নািুস-নুিুস তিখদেস। গাসয় তেন তে  গদ সয় প সে। 

চেুে থ ভূে ৈ স —এর মাাংস দকন্তু তখসে খুৈ ভা  হসৈ। 

প্রেম ভুে ৈ স —এ ত াকটা ৈামুন দকনা েুই দক কসর জানদ । প্রেম ভূে ৈ স —িরূ ৈযাটা 

হা াঁিা। ৈামুন না হস  এমন নািুস নিুুস তচহারা আর ভুদ  হয়?  

েৃেীয় ভূে ৈ স —ঠিক ৈস দেস। ৈামুনসিরই এই তচহারা হয়। দদ্বেীয় ভূে ৈ স —োহস  

এসকই দনসয় োই চ । সৈাই রাজী হসয় তগ । 

েখন প্রেম ভূেটা ৈ   —তজসগ উিস  তচাঁ চাসমদচ শুরু কসর তিসৈ। োর তচসয় খাঠটয়া শুদ্ধ 

কাাঁসধ কসর দনসয় োই চ । সকস  ৈ   —খৈু ভা  কো, খাঠটয়া শুদ্ধই দনসয় োৈ। এই ৈস  

চারজসন খাঠটয়া শুদ্ধ তগাপা সক কাাঁসধ কসর হাওয়ার তৈসগ এসস হাজজর হস া োসির দৈসয় 

ৈা ীসে। সসে সসে তপা াঁ-তপা াঁ কসর শা াঁখ তৈসজ উি । 

শা াঁসখর আওয়াসজ ঘুম তভসে তগ  তগাপাস র। তস ধ ম  কসর। উসি ৈসস চারদিসক তচসয় 

তিসখ অৈাক হস া খুৈ, এৈাং তসই সসে ভয়ও হস া োর। তগাপা  তিখস  োর চারপাসশ কাস া 

কাস া কেকগুস া ত াক িা াঁদ সয় আসে। সারাসিহ কাপস  ঢাকা, মুখও তিখা োসে না। সৈই 

তকমন তেন আৈো আৈো, দকেুই ভা ভাসৈ তিখা োসে না। 

হিাৎ ত াকগুস ার মসধয একজন নাদক সুসর ৈ স — এই, ৈা ীর মসধয খৈর তি ৈামুন এসস 

তগসে। ৈা ীর মসধয খৈর দিসেই দহ-দহ কসর হাসসে হাসসে কেকগুস া তমসয় এসস হাজজর 

হস া তসখাসন।  

োর মসধয একটা তমসয় তখা াঁনা গ ায় ৈ স —চ ুন ৈামুন িাকুর, দৈসয়র সময় হসয়সে। োসির 

গ ার আওয়াজ শুসন আর আৈভাৈ তিসখ তগাপা  ৈুঝস  এরা মানুষ নয়, তপ্রোত্মা। খুৈ ভয় 

তপসয় তগ  তস। দকন্তু তগাপা  ঘাৈ াৈার তেস  নয়। তস সাহসস ভর কসর ৈ স — তিখ, রাস্তা 

দিসয় েখন তোমার ত াসকরা আমাসক দনসয় আসদে , েখন বপসেটা তকাোয় পস  তগসে। 

এই কো শুসন একজন এদগসয় এসস ৈ স —োসে দক হসয়সে িাকুর মশায়। আমরা বপো এসন 

দিজে, আপদন বেরী কসর দনন।  



তগাপা  তিখস  তকান উপায় তনই, আজ আর বপেৃক প্রাণ দনসয় ৈা ী দফসর তেসে হসৈ না। 

হায় হায়! দক ঝকমারী করসে দৈসয় দিসে এসসদে ুম তর ৈাৈা! েদি প্রাণ দনসয় দফরসে পাদর, 

আর কখনও দৈসয় দিসে আসদে না।  

তগাপা সক ইেস্তে করসে তিসখ, সিথার ভূেটা তহাঁস  গ ায় ৈ স —দক ভাৈসেন িাকুর মশায়! 

আমরা আপনার উদচে মে িদক্ষণা তিৈ। তগাপা  মসন মসন ভাৈসে  াগস া—ো িদক্ষণ পাজে, 

এসেই েসেষ্ট। এখন তকানরকসম প্রাণটা দনসয় ৈা ী দফরসে পারস  ৈা াঁদচ ।  

একটা তমসয় ৈস  উি  তখানা গ ায়—দক হস া িাকুর মশায় চ ুন। তগাপা  ৈ স — হযা াঁ ৈাৈা, 

চ  োজে— এই ৈস  ৈা ীর দভের দগসয় তিসখ তো অৈাক। দৈসয়র তোগা  সৈ মানুসষর মেই 

বেরী। ৈরণডা া, োিনাে া, ফুস র মা া সৈ তোগা । দকন্তু আস া খুৈই কম, তকমন তেন একটা 

আৈো অন্ধ্কার। দকেুই স্পষ্ট তিখা োসে না। তগাপা  তিখস  প্রাণ ৈাঁচাসে তগস  এরা ো 

ৈ সে োই করসে হসৈ। ো না হস  হয় ে মটাক কসর ঘা  মটসক তিসৈ। এই তভসৈ তস 

সূসো দিসয় একটা বপসে বেরী কসর গ ায় ঝুদ সয় ৈসস তগ  দৈসয় দিসে। ঠিক ঠিক মে কনযা 

সম্প্রিান করাস , হস্তৈন্ধ্নী, মা া-ৈি  করাস । মন্ত্র তো জাসন না। তকৈ  অাং ভাং কসর 

সারাস । দৈসয় হসয় তগ , শা াঁখ তৈসজ উিস া তপা াঁ-তপা াঁ কসর। তগাপা  েখন পা াসে পারস  

ৈা াঁসচ। োই তস ৈ স  – এৈার আমায় িয়া কসর তেস  িাও ৈাৈা। 

সিথার ভূে ৈ স —োদক হয় িাকুর মশায়। খাওয়া িাওয়া তসসর, োরপর োসৈন।  

তগাপা  েখন ো াোদ  ৈ স —আদম হ ুম সাদিক ব্রাহ্মণ। কারও ৈা ীসে জ গ্রহণ কদর না, 

অেএৈ আমাসক তেস  িাও।  

—োহস  আপনার িদক্ষণাটা দনন। এই ৈস  একটা তোট েস  তগাপা সক দিসয় ৈ স ,—এসে 

৫০০ শে টাকা আসে, আর এই তসানার আাংঠটটা আপদন হাসে পরসৈন। আমাসির কো োহস  

মসন োকসৈ।  

তগাপা  মসন মসন ভাৈস —খুৈ মসন োকসৈ ৈাৈা, হাস  হাস  মসন োকসৈ। একৈার পা াসে 

পারস  ৈা াঁদচ। োরপর প্রকাসশয ৈ স –আো ৈাৈা সৈ োহস  আদম চদ  । সিথার ভূে ৈ স —

দক কসর োসৈন িাকুর মশায়? 

 তগাপা  ভয় তপসয় ৈ স —তকন? —সামসনই জ ার ধাসর শযাও া গাসে একটা শা াঁকচুন্নী আসে। 

ওটা খুৈ পাজী। আপনাসক তিখস ই ঘা  মটকাসৈ।  

তগাপা  ভসয় কাাঁপসে কাাঁপসে ৈ স — োহস  উপায়?  

—ভয় তনই। িাকুর মশায়! আমরা আপনাসক তপৌসে দিজে। এই ৈস  তসই চারজনসক তডসক 

সিথার ভূে হুকুম দিস —ো, িাকুর মশায়সক তভার হৈার আসগ তেখান তেসক এসনদেস তসখাসন 

তরসখ আয়। সসে সসে চারজন ভূে তগাপাস র খাঠটয়াখানা দনসয় এস া, তগাপা  আাংঠটটা 

আঙুস  পসর টাকার েদ টাসক ভা  ভাসৈ কাপস  তৈাঁসধ খাঠটয়ায়  ম্বা হসয় শুসয় প স া। 

 



চারজন ভূে সসে সসে খাঠটয়া শুদ্ধ তগাপা সক দনসয় হাওয়ার তৈসগ এসন হাজজর করস  দনদিথষ্ট 

জায়গায়। োরপর ভূে চারসট তগাপাস র পাসয়র ধসূ া দনসয় দৈিায় দন । েখন তভার হসয় 

এসসসে। ৈা ীসে এসস দগন্নীসক সৈ কো ৈ সেই দগন্নী ৈ স — ৈ  দকসগা! োহস  তো তোমার 

 াভই হসয়সে। তগাপা  হাসসে হাসসে ৈ স — দনশ্চয়। আমার নাম তগাপা  ভাাঁ ।  াভ ো া 

ত াকসান ৈুজঝ না। এই ৈস  টাকার েদ টা দগন্নীর হাসে দি । 


